.jpg)
说这句话的人叫叶拙言，又被很多炉石圈的人称为“言帝”。这个名字最早被众人熟知的时候还要追溯到几年前的《最强竞技场》的打赏榜单，而从三个多月前开始，叶拙言在中国炉石的版图上又多了一个头衔，那就是OM(OneMore)战队的老板。OM战队的发展速度和成绩是惊人的。在战队成立的短短三个月内，OM先是由JasonZhou和Xhope包揽了黄金联赛春季赛的冠亚军，又由Xhope更是拿到了第四届中欧对抗赛的冠军，还锁定了两个出征HCT春季总决赛的名额。与此同时，OM的人员阵容也在眨眼间扩充到了十几名队员，还建立起了二队，吸纳优秀选手的速度丝毫不逊色于奖杯的收割。
而在这些耀眼成绩的背后，OM更让人感兴趣的还有它背后的运营理念。在这个老牌电竞豪门纷纷撤离炉石的时代背景下，叶拙言和他的OM却选择逆流而上，毅然接过了竞技炉石职业化的重担。这让人不免好奇，OM究竟能凭借哪些过人之处不重蹈前人的覆辙?
在中欧结束之后，我带着这一系列问题分别采访了OM战队的老板，经理以及几名队员，听他们从不同角度表达了他们对前路的看法和规划。现在看来，OM的这份对竞技比赛的专注，或许就是这群热爱炉石的人在中国炉石的大环境下所能交出的最好的答卷了。
“就是一种很梦想的感觉。不为了赢利，不为了钱，真的——感觉说出来很矫情，但实际上是真的。”
“我本身也可以做主播，所以对于加战队，我也不是必须得加的。但当时在合肥黄金赛听说了OM，听说了叶老板想做战队的事情，就去和他谈了谈，了解到他并不只是来(炉石)玩玩的感觉，是真的想做一个战队——虽然我不知道他这个战队要怎么盈利(笑)。”在回忆起离开eStar并加入OM战队的那段时光时，JasonZhou这样说道。“但他确实很有想法，想在炉石里做一番事业的。”
对于这个每个人都想问的问题，叶老板的回答却直截了当得很。不盈利。不赚炉石的钱。“说真心话，如果炉石能让我少贴一点钱，我就乐意了。……每个人活着都是为了实现自己的价值，在炉石上我个人的价值就是承载更多人的梦想。OM的一队里有JasonZhou，Xhope这些前战队解散了的，还有原来成绩很好的15年嘉年华选手Zoro，15年重庆站冠军浪味仙……这些人都愿意继续打炉石，我愿意继续给他们机会。我现在给他们的工资，不夸张地说就是一个白领的工资，可以活得不错。如果有人能实现——比如Xhope中欧夺冠，我觉得比我自己创业成功的时候还要开心。”
这样的态度无疑吸引到了越来越多人的加入。哈姆士郎自从去年嘉年华打进八强、神之梯夺冠后就一直有战队向他抛出橄榄枝，但一再观望的他最终还是等到今年才把OM当作了自己的家：“不加一个战队的话，光靠打比赛是混不下去的;直播也不好做，现在签个直播好难。先加个战队，至少比较稳定。
“但加OM还有一个原因，是当时老板说了这么一句话让我很感动。他说他做OM不是为了任何经济效益，而且他会一直做下去，做到倒闭为止。而且他是在很多战队解散以后成立的OM，觉得真挺不容易的。”
用OM经理小昕的话说，“就是一种很梦想的感觉。不为了赢利，不为了钱，真的——感觉说出来很矫情(笑)，但实际上是真的。当初老板刚有这个想法做战队的时候，他就没有想着靠这个战队去赢利，就是希望给那些真心想打炉石，想打出成绩的选手一个平台，其他事交给我们，你们只要专心地，好好地打好炉石，要有这个梦想。”
OM“不差钱”，也“不赚钱”的理念同样体现在它对旗下队员的要求和管理模式上。JasonZhou和哈姆士郎都提到，战队只要求他们好好训练，打出好成绩，其他方面并不作硬性的要求。“OM和其他战队不一样的地方是它比较注重成绩。它不会因为你是知名的主播或选手就给你很多工资。它的工资是分等级的，靠成绩说话。成绩好，拿得就多;成绩不好，拿得就少。也算是对选手的鞭策吧。”JasonZhou介绍道。
小昕随后也确认了这一点。“现在我们在意的队员都是比赛型选手……当时战队签Xhope，老板一直很看好他，原因就是老板看了他的职业生涯简历，发现他是从各个石力赛开始一步步打上来的，成绩一直稳步上升，就觉得他很有潜力。”
截至目前，OM所作的每一个决策都离不开比赛和成绩。队员的工资和成绩挂钩，成立二队也是为了梯队建设和练习环境，还不对直播合约作要求。相应的，OM也在竞技炉石上收到了丰厚的成果。春季联赛一役，OM不仅锁定了后来中欧和春季总决赛的两个名额，更是在春季联赛和中欧上拿到了两个冠军和一个亚军，从数量和质量上都为战队打出了开门红。
“接下来的夏季赛，到时候32强里会有将近1/3的人是OM战队的。”叶拙言说。
——然而也正是这份对竞技炉石的专注，却也不免令人回想起炉石圈过去一年里的那阵阵解散风波。无论是国外的HearthLytics和Navi，还是国内的eStar等各家俱乐部，无法盈利固然是原因之一，但他们还有另一个共同点，那就是无力产出内容。对竞技成绩的纯粹追求，熬着熬着也许就会沦为唏嘘和怨念。
在eStar战队解散之际，时任eStar队长的华佗在接受我的采访时就说过国内战队在运营层面的人才短缺，才导致eStar的种种做内容的计划未能付诸实践。而目前最有声有色的TempoStorm在这方面正是贯彻了做内容的理念。“所以现在的电竞组织都由一支战队和一个产出内容的公司组合而成，什么都做。”Reynad在去年中美期间的访谈里说过，“如果你想做战队，首先要圈好粉，让他们喜欢上你，提高对社交媒体和内容制作的重视。比赛成绩只是曝光的一种途径。”
好在对于这个问题，叶拙言和小昕都表示OM一定不会在包装制作上留下一片空白。虽然目前OM才刚成立，很多事情还没来得及开始做，但战队肯定会在幕后尽到宣发和包装的职责。“我们会慢慢地也会把这个做起来，但这建立在不影响选手练习和比赛的前提下，由我们战队来帮他们处理，”小昕说，并依然强调了训练的最优先等级，“我们不能要求队员既打炉石，又分心去做其他的种种事情，需要有人来帮他们做。”
为了扩大战队的社区影响力，OM内容制作的第一步计划也离不开竞技炉石，那就是办比赛。OM线上赛目前已经得到了积极的反响，据说报名公开后不出两天就有两百多人慕名而来，经过层层筛选后留下的都是有着至少8点世锦赛积分的高手。“竞技水平完全不亚于黄金赛的专业组，”小昕自豪地说。如果线上赛的效果不错的话，OM还会在年底举行一次五位数奖金的总决赛。
而老板的眼光放得就更远了：“我总觉得中国炉石和外国炉石之间隔着一堵很难逾越的墙，我想加强这种了解。下半年我已经联系了一些人，送OM的孩子去参加欧洲、美洲的Dreamhack，让他们多露露脸，多看看外国的炉石是什么情况。当然，你们取得成绩最好，取得不了我也再继续输送，就当去长长见识了。
“TS战队的Reynad我也联系过他，我希望能让OM战队和国外的某一两个战队建立合作关系，以后也邀请他们来打我们的线上比赛。”
“当选手应该是你最后的一条路了。这是唯一的一条路。”
“学而优则仕”，用这句话来总结一个人在中国炉石圈里的起承转合再合适不过了。主播，解说，形形色色的内容创作者……尤其在今天，一个人无论想在炉石这一整个行业里扮演什么角色，似乎都离不开比赛成绩这个基础，否则就要时刻遭受旁人的质疑。虽然我们也曾目睹吐司从内容制作者到当红主播的华丽转型，也见证了Raven、Sottle等暴雪官 方聘用的专业解说在台前从路人到明星的成长——甚至还有大学教授用一纸文凭和数据叫板TempoStorm天梯周报的异军突起。但至少在当下的中国，不从选手转型而成的明星几乎为零。当年Dota圈的一句“没有成绩，呼吸都是错误”，对炉石也同样适用。
从这个意义上说，OM的这份对竞技比赛的专注，或许就是这群热爱炉石的人在中国炉石的大环境下所能交出的最好的答卷了。
身兼选手、主播和解说三重身份的JasonZhou指出了这条发展道路的无奈之处：“现在炉石的市场已经挺饱和的了……在饱和的情况下还要想冒出来，就只能靠成绩，不然大家可能就不认可你了。所以虽然做主播并不是一定要你打出成绩，但就是因为市场饱和了，没办法，只能这样去弄。
“而现在要成为大主播也很困难，斗鱼，熊猫，都有很多很多非常好的大主播在了，你想从零做起谈何容易?从去年到今年，我没有看到一个从一点基础也没有开始做起来的主播，这已经不存在了，能出来的都有成绩。所以当一个成功的职业选手是你必备的路，然后才是具备解说的素质，有好口才，慢慢练……
“解说的席位也不是你平白无故就能拿到的，你只有成为比较好的选手，或者大主播，官 方的解说台才会让你上。我也是因为打出了成绩才上的官 方的解说台。
“而且这个成绩并不是黄金分站赛的冠军就可以的，你得先拿季赛的冠军——这还只是起点，你还要在嘉年华、中欧上面有非常好的发挥，这时候大家才开始认识你，你(才)可以尝试着去做一下主播。我也看到过有很多选手去尝试着做过主播，比如Xhope和OmegaZero，但是……我不知道是因为坚持不下来还是效果怎样，反正目前看下来效果并不好。所以你看，打出来成绩的人也并不一定能做成好主播。
“其实现在视频市场也算是蛮饱和的了，天天卡牌一直在做，他们已经占据了这个市场。所以你如果真的想在炉石里面找出路的话，当选手应该是你最后的一条路了。这是唯一的一条路。”
“我需要不停地有东西刺激我，刺激我坚持下去，那这个东西就是孩子们的成绩。”
也许正是因为如此，OM的管理层才对队员的成绩如此重视，才越加不让他们操心其他琐事，一心练好炉石。只有打好基础，早日打出成绩来，才能把这条唯一的路走好，才能在这个行业里继续长足地发展下去。有的人内向，有的人害羞，还有的人把炉石视为一切，对生活的其他方面漠不关心……“有的小孩(队员)都95、96了，眼看着我们大了他们十来岁，真的像是看待自己家的弟弟妹妹一样。”小昕笑着说，“能为他们考虑的，都在为他们考虑。”
反过来说，OM战队既不强求他们对战队的曝光，那么成绩也就是队员们报答叶拙言的最后、也是最好的方式了。“如果能以我一个人的力量推动中国炉石稍微往前走一步，那我觉得我存在的意义就很大了。”叶拙言说，“至于这种热情能支持多久……我需要不停地有东西刺激我，刺激我坚持下去，那这个东西就是孩子们的成绩。只要他们能不停地出成绩，我就不停地有动力坚持下去。
在中欧结束后，中国炉石圈的赛事大有告一段落的架势。在几个线上赛过后，OM又即将在福地上海迎来春季总决赛的挑战——而在这之前的“休渔期”里，没有比赛可打的中国职业选手们又要好好考虑一下今后的规划。
“会去试着做直播，”哈姆士郎想了很久后说道，“看一下效果。如果好的话就往那边发展，如果不好的话还是会把重心放在比赛这边。(解说)那些我倒并没有想过，好像也不太适合我，我反应速度不够快，不太会调侃气氛什么的。现在看来，做职业选手挺难的，一段时间没有成绩的话以后就很难混。如果我春季赛没有进八强，或者没有进16强，夏季赛就必须得打资格赛，要是再打不到的话我以后就什么比赛都没有机会了。所以现在很多选手都去做了主播，打比赛很难一直有成绩，很容易就被人们淡忘。现在的比赛机会也不多了，感觉压力还是挺大的。”
与此同时，要想在安戈洛这个竞技性极高的版本保持高竞技水平，本身也需要选手在训练上投入更多的时间。哈姆士郎在回顾自己中欧的表现时继续总结道：
“这个版本，确实，要想全面地掌握很难很难。就算已经出到现在有一个月了，我感觉还是摸不清，很多东西还没有吃透，很多卡组还不熟悉——之前我一直玩奶骑，突然出现一个鱼人骑我也没过多去研究，我还一直以为奶骑打鱼人骑是优势，但现在奶骑就只是不怕杀手蟹和冰法这两点了。我觉得我现在的思想都有点落伍了，可能也是因为有段时间自己没怎么练习了吧，跟不上节奏了。而且现在除了一个任务贼已经比较完善了以外，其他卡组都可以说还有很大的发展空间，我觉得是一个很大的挑战吧。”
而也只有JasonZhou这样游刃有余的过来人，才能在手握成绩的情况下另有所为：“我现在的重心是放在直播和解说上。我有在学习国外比较好的解说的那种感觉，让观众更好地理解比赛，而不是一味地喷选手。另外，我也很关注国外的比赛，所以我会(在直播上)复盘、解说国外的赛事。这方面还是蛮有成效的。和刚开始做的时候比起来，感觉现在进步得也挺多。”
在这片恬静中，OM则在继续创造着历史。随着线下基地的建立以及线上赛如火如荼的开展，特别是新队员和新合同的到位，OM就像一艘航空母舰一样，正以一种全世界炉石俱乐部都不曾有过的庞大阵势略显孤独地驶过前人未尝征服过的海域。
“重蹈覆辙确实是可能存在的。如果俱乐部单纯地去抽成选手的奖金，这是很难维持俱乐部生存的。我现在在做的就是把OM的品牌长期建立起来，并联系包括钛度科技、Cherry、赛睿、雷蛇等硬件厂商，真真正正地拿实际的赞助，尝试维持生存。当然，这些孩子，比如Xhope能拿冠军，对我来说是个非常大的助力。他们能夺冠，我在外面谈一些东西就很有底气。”面对熟悉而又陌生的未来，叶拙言已经有了计划。
“但如果这些都没有了，我也会用个人财力撑着这个俱乐部继续下去。当然，个人的喜爱不能长久，当你不停地每个月十几万十几万地往里填，总有一天这个热情是会被消耗掉的。我不希望出现这一天。至于后面怎么说，我也不想夸大其词地说我想把俱乐部做得多好多好，只想说在活着的基础上，给这些孩子提供尽量好的竞技环境。”